VOLCAN SIN NOMBRE (mariano cantoral)

Niña
juro que casi se me quita la gana de escribir
Niña
juro que casi se me quita la gana de estar contigo
pero es absurdo bajo estas condiciones
¿Cómo no va a escribir sin sucumbir?
alguien como yo
alguien sin alguien como tú
alguien que ayer, precisamente ayer
durante el día más lluvioso del mes
pensaba en cómo serían los días
llenos de café a tu lado
y pensaba también
cómo nos veríamos
arrojados a un pasado presente
a un presente pasado
a un futuro iluminado y juntos
iluminados de tanta paz y de sonrisas
sin depender de máquinas obtusas
ni de redes sociales ni de Gadgets oblicuos
pensaba también cómo pudimos haber
resuelto las ecuaciones irresolutas
de los días por siempre lunes
pero ya ves que la soledad es terrible
y nos carcome y nos derrite y nos limita
como dos helados dentro de un microondas divino
¿Cómo no va a escribir sin sucumbir?
alguien como yo
alguien sin alguien como tú
para soportar los desenlaces fatales
verbigracia bañarse con una nube de polvo volcánico
y sentir que todo se acaba, como está previsto,
Niña
si por algún designio celestial o electrónico
este poema llega a tus ojos, imprímelo,
porque yo me quedé sin tinta china y sin cartuchos suficientes
y si te quedan ganas y tiempos
mánchalo con el hollín del volcán activo más cercano
escálalo sin arnés
haz una pelota de papel con mi poema fallido
haz una pelota como el universo con que juegan
los marcianos
lánzalo al cráter más profundamente lejano
lánzalo mientras aspiras el azufre de los días
y recuerdas que estoy sentado, esperándote, sentado.

Mariano Cantoral, viernes 29 de mayo