El país de las palabras

Te besé por primera vez en el Méjico de Vallejo
revolcándonos en el Perú de Márquez
para finalizar el día bebiendo café en la Venezuela de Llosa.

Creo que te conocí en la Guatemala de Neruda
cuando me fui de vacaciones al honduras de Bukowski
vos me esperaste humildemente en la Rusia de Darío
pero recuerdo que decidimos juntarnos en el París de Cortazar
para juntos de ahí partir hacia el Brasil de Borges.

Nuestro primer trabajo compartido fue en el Canadá de Bolaño
nos sindicalizamos espiritualmente con el montón de braceros
¿Recordás cuando migramos al país de las palabras?
que son palabras sin fronteras que no pagan en las aduanas
también fuimos exiliados a los poemas más hermosos
refugiados en el fondo de nuestros líquidos compartidos
quizá sin países soberanos para soportar la patria
pero sí con suficientes versos para soportar la noche.

FOTO: Byron Mármol